Контракт был напечатан на подносе для кафетерия. Черный маркер. Плохая рукопись. Три условия, без строки для подписи.

Первое: доставить карту до рассвета. Второе: не читать баланс. Третье: если огни туннеля станут синими, перестань быть собой, пока они не пройдут.

Рук все равно прочитал баланс, потому что он никогда не получал достаточно, чтобы уважать тайну. Число продолжало добавлять нули. Потом оно добавило его день рождения. Затем — дату его смерти, если он продолжит идти.

Огни впереди стали синими.

Рук перестал быть собой. Это было проще, чем ожидалось. Кто-то смелее взял его за руки, провел карту через служебную дверь и оставил ему страх в качестве чаевых.